夏が過ぎた。秋になった。だけど果たして自分の中にあるのは、秋になったという情報だけだった。
ただ秋が来たのだから、たぶん夏も来たのだろうと思う。


夏の記憶がまるでない、何故だかはわからないないけれど。


春は来た。確かに来た。あの絵巻みたいに綺麗な桜が未だに瞼に残っている。
目を閉じれば綺麗な桃色が目の前で回る様が見える。それから――



『鴛鴦』



声。
思わず目を開ける。桜が消える。今の声はなんだ。
分からないくせに妙に心に細波を立てられ、その衝撃で涙が出そうになって唇を噛み締めた。


『この任務が終わったら』


まただ。まただまただまただ。
今度は目を開けているのにその声だけが響く。耳を塞いだ。
だけどどれほどの効果があるのだろう、この頭に響いてくる声相手に。


血が滲むほど噛み締めても耐え切れずに、涙が零れた。慌てて拭おうと手を離す。あたしはしのびなのだ――いかなることがあろうとも泣いてはいけない。だけどそんな脆弱な決意は、強固な感情の前にすぐに屈服した。


『結婚しよう』
「っ!」


もう駄目だ耐え切れない。情けない。せめて誰にも見せぬようにと、顔を埋めて涙を流した。
今の声はなんだなどと笑わせる、これは、彼の声。


『煙草』
『ん?』
『煙草、止めてくれるなら』


春。刀を集め始めて三ヶ月すぎ。
早咲きの桜が咲いた場所、他の人たちには秘密だと彼が連れて行ってくれた。
その秘密は任務のそれとは違い、とても素敵な気がして――あたしはたぶん笑んだと思う。


『そりゃきついな』


そういいながら彼も笑った。笑ってその場で、煙草を捨てた。
それは事実上の婚約宣言だった。



春の終わりを矢張り覚えていないのは、その時彼が死んだから。


四ヶ月と少し。秘密にせずとも桜が咲き誇った時だった。



それから今、五ヶ月が過ぎる。九月――秋に、なった。
五月も六月も七月も八月も、全て流れるように消えた。
何も瞳に映らない、何も耳に届かない、何も心に残らない。

皐月、水無月、文月、葉月。

あたしは一体どうやって過ごしたのだろう。記憶が根こそぎになってしまっている。



「蝶々」



このまま秋も過ぎて冬も過ぎ、再び春が来るのだろうか。
ならば自分はたった一人、それでも――


「この任務が終わったら、結婚、しよっか」


里が潤ってから――頭領としての勤めを果たしたら。
あの人の許へ行こう――そう、思った。




(貴方は必死に私を守ってくれたから、小さな背中が酷く大きく見えて幸せだった)