「可哀相な子」 その日もまた、母はいつもの台詞をいつものように言った。 蔑みの視線のおまけつき。 その頃は既に母は弟を身ごもっていたから、精神状態は何時にもまして不安定だったのかもしれない。 そんな風な、顔をしていた。 母親。 鑢みぎり。 「変なことをいうのね――」 対する自分はにこりともせず、母に向かい合って呟く。 「同情って、強いものが弱いものにするものでしょう?」 「………………」 母は蔑みを嫌悪に変えて、手を振り上げた。 叩こうとしたのだろう、私相手に気丈なことだ。 しかしその手は、父親に止められた。 自分を置いて連れ立って歩きだした二人、母親だけが振り返って、 「あんたなんて死ねばいいのに」 呪いの言葉を吐き捨てた。 殺してやるでもなく、殺したいでもなく、死ねばいいのに。 遠まわしな隔絶の言葉は、胸に響くわけでもなく蓄積される。 「……可愛らしいことね」 可愛らしくて、可哀相。 いじらしくて、いじましい。 総括すると、惨めだった。 負け犬の遠吠えみたい。 だけど、勝ち負けで言うなら自分は負けている。 間違いなく、どうしようもなく。 初代、鑢一根から六代、鑢六枝へ。 七代目が自分ではないことは、わかっていた。 弟か、妹か。わかりはしないがどちらかが生まれる。 彼か彼女が、虚刀流を継ぐのだろう。 自分だって、刀なのに。 愛など欲しいわけでもなく、必要とされたかったわけでもないが――少し悔しかった。 母親は――大嫌いだけれど。 そうは言っても父親は――例えそれが、化物の恐怖をより感じられるが故の恐れから来る物でも――優しかったから。 時が来て、自分を殺せるとしたら間違いなく父親だろうが、それでも今、鑢六枝は父親だった。 自分は子供とは言いがたかったが、鑢六枝は父親だった。 「七花――」 まだ見ぬ肉親の名を、呼ぶ。 咲かずに熟してしまった自分の変わり、咲いて散るために生まれる弟――或いは、妹。 憎んでもいいはずだった。 だけど、何となく、愛しい気がした。 心を置いて、死ねるような。 心置きなく、殺してくれるような。 希望だったのかもしれない。 よしんば希望でなかったところで――期待では、あったのだろう。 咳が出た。 全身が、痛い。 「八代目は、八枯とでも言うのかしら」 根から育って実が熟し――花が咲いた、その時。 虚刀流はどうなるのだろう。 生まれてくる肉親は、虚刀流をどうするのだろう。 「早く、生まれて来なさいな――七花」 死ぬ前には見たい――新しい家族を。 死ぬまで見ていたい――刀の行く末を。 早く。 もっと早く。 早く早く。 ずっと早く。 早く早く早く―― この実が腐る前に、早く。 (まだ見ぬ君を思って唄う)(挽歌であっても構わなかった) |